La vida se le caló ahí mismo, cuando una ráfaga de disparos efectuados con arma automática desde un Lada Priora sin matrícula convirtió su Mercedes-500 en una tumba. El chofer trató de salir de la línea de fuego, pero resultó herido, perdió la conciencia y chocó contra una farola. Los forenses encontraron 10 balas en el cuerpo de Kalmanovich.

¿De dónde vinieron los tiros? La policía baraja varias versiones, casi todas ligadas a la actividad empresarial de Kalmanovich, que desde los años 90 discurrió por los derroteros más variados, abarcando la industria farmacéutica, el comercio, el deporte, el show business e incluso el espionaje de Estado.

De origen lituano, Kalmanovich tenía 24 años y una licenciatura en ingeniería química cuando en 1971 emigró a Israel, donde su alma polifacética halló un vergel de posibilidades para desarrollarse. El joven Kalmanovich vivió en un kibutz (comuna agrícola), estudió en la universidad de Jerusalén, trabajó para el gobierno como máximo responsable del acomodo de los emigrantes que llegaban de la URSS y sólo después se pasó al negocio de la construcción y del espectáculo (como organizador de las giras de artistas soviéticos en Occidente). Tras obtener la ciudadanía israelí, Kalmanovich ingresó en el Partido Laborista, lo que le permitió extender su red de contactos hasta la primera ministra, Golda Meir.

En 1979 se convirtió en representante ante Israel de la república sudafricana de Bophuthatswana, y -según apuntan medios rusos- fue copropietario del primer casino de Sudáfrica, donde también sembró negocios de exportación de alimentos y de construcción.

Su próspera y pintoresca carrera empresarial frenó en seco en 1987, cuando Israel lo acusó de espiar para la Unión Soviética durante 17 años. Fue condenado a nueve años de cárcel. Tras permanecer cinco entre rejas, Kalmanovich fue indultado por motivos de salud (petición que fue apoyada por artistas y políticos como el vicepresidente ruso, Alexander Rutskoi), y trasplantó, en 1993, sus nuevos negocios a la Rusia poscomunista.

El régimen comunista había caído hacía apenas dos años y Kalmanovich encontró terreno abonado para sus empresas en la tierra sin labrar del capitalismo ruso. Sin soltar la mano a sus negocios inmobiliarios, farmacéuticos y comerciales (acometió la reconstrucción del mercado Tishinski), Kalmanovich se consolidó como mecenas artístico de renombre tras organizar las primeras y sonadas giras por Rusia de artistas como Michael Jackson, Liza Minelli o José Carreras.

Fue precisamente en aquellos años cuando Kalmanovich dio el salto al baloncesto. Bajo su patrocinio, el Zalguiris de Kaunas, club de su tierra natal, creció hasta conquistar en 1998 la Euroliga (su único título continental hasta la fecha). Después, Kalmanovich se pasó al baloncesto femenino, donde entre 2002 y 2004 ejerció como director económico del club de Yekaterimburgo UGMK, al que acabarían descalificando de la Euroliga debido a un escándalo relacionado con el de uso de pasaportes falsos por parte de las jugadoras norteamericanas del equipo. Fue entonces cuando conoció a la baloncestista Anna Arjipova, con la se casó y tuvo dos hijos.

El escándalo de los pasaportes no logró placar su ascensión como mecenas deportivo. Kalmanovich acabó convertido en el máximo potentado de la selección rusa de baloncesto femenino y director del Spartak, al que aupó al trono continental. La víspera de su muerte había cenado en un restaurante con las jugadoras de su equipo y se disponía a viajar al extranjero para descansar.

Kalmanovich encestó gran parte de su fortuna en este deporte, lo que consolidó su fama como honorable mecenas del baloncesto. Sin embargo, muchos ven en su muerte el placaje de la mafia, a la que trató de cerca. Medios rusos dan por hecho su estrecha relación con Viacheslav Ivankov, alias Yaponchik (El Japonesito), el capo mafioso más influyente de la Rusia poscomunista que murió el pasado mes de octubre tras haber sido acribillado el 28 de julio al salir de un carísimo restaurante. Unidos o no en vida, sus muertes sí que corrieron paralelas.

Shabtai Kalmanovich, empresario y directivo deportivo, nació en 1947 en Kaunas (Lituania) y murió en Moscú el 2 de noviembre de 2009.